コトノハを開く前、わたしは出版社で八年、本の校正をしていました。校正は、一冊の中から、まちがった一文字を探す仕事です。読む人が気づかないまま、すっと読み進められるように。目立たないけれど、手を抜けない仕事でした。

その手を、いまは一杯のコーヒーに使っています。豆を焼き、お湯の温度を見て、カップを温めておく。どれも、飲む人が気づかなくていいことです。気づかないまま、ふっと肩の力が抜ける。そんな一杯になっていれば、うれしいです。

店の奥に、便箋と切手を置いています。書きたい人がいるのに、書く場所がない。そんな日のためです。書き終えた手紙は、入口の赤い木箱のポストへ。翌朝、わたしが郵便局まで持っていきます。